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JU YOUNG KIM – INCOGNITO APARTMENT

Wo ist man zuhause, wenn man sich stets zwischen zwei Städten, zwei 

Ländern oder gar zwei Kontinenten bewegt? Wenn es nicht nur einen 

Lebensmittelpunkt gibt, sondern mehrere? Diesen Fragen geht Ju Young 

Kim (*1991 in Seoul, Südkorea) in ihren Installationen und Skulpturen nach. 

Kim, die ihr Studium in Prag und München absolviert hat und ursprünglich aus 

Seoul stammt, bringt uns aus der Perspektive einer Reisenden nahe, was es 

bedeutet, sich immer wieder in diesem „Dazwischen“ zu bewegen, einem 

Übergangsraum, der nie zu einem festen Zuhause wird. 

Das Flugzeug und seine Einrichtung werden zur Metapher dieses Übergangs-

zustands. Dabei findet Kim eine ganz eigene Formensprache, in der oftmals 

kontrastierende Bildwelten aufeinandertreffen: Industrielle Flugzeugteile 

oder Transportmodule versetzt sie mit Elementen des Jugendstils. Hierfür 

greift sie auf eine Vielzahl unterschiedlicher Materialien und Techniken zurück 

– darunter Metall, Glasmalerei und Kunststoff. Sowohl die Transportmodule 

als auch die eher traditionellen handwerklichen Verzierungen entnimmt sie 

aus ihrem ursprünglichen Kontext, um sie umzuwandeln und schließlich neu 

miteinander zu kombinieren. Daraus resultieren unerwartete und kuriose 

Gebilde, die zum Teil entfremdend wirken können und dabei symbolisch auf-

geladen sind. Diese Skulpturen arrangiert Kim meist in atmosphärischen, 

immersiven Installationen, die die Besuchenden nicht unberührt lassen.

Den STUDIO-Raum der Kunsthalle Mannheim, dessen Grundriss an kleine 

Einzimmerwohnungen erinnert, verwandelt die Künstlerin in ein Incognito 

Apartment. Vertraute Objekte aus der häuslichen Sphäre treffen auf Be-

standteile aus dem industriellen Kontext – in diesem Fall umfunktionierte 

Flugzeugteile. Deren Arrangement wie Möbel in einer Wohnung weckt zwar 

die Assoziation eines echten Zuhauses, jedoch entsteht kein wirklich be-

wohnbares oder gar gemütliches Ambiente. Vielmehr handelt es sich um 

einen temporären Übergangsraum. 

Wesentlich für das Incognito Apartment ist, dass es in seiner Gestaltung auf 

den Ort und die Umgebung der Kunsthalle Mannheim Bezug nimmt. Bereits 

vor dem Eintreten in den Raum fällt eine Veränderung an der Architektur des 

Ausstellungsraums auf. Der normalerweise rechteckige Eingang, der in das 
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STUDIO führt, wird in einen Rundbogen umgewandelt. Mit diesem Eingriff in 

die Architektur setzt sich die Installation im STUDIO vor allem im Vergleich 

zur rechtwinkligen, stark geometrischen Architektur des im Jahr 2017 voll-

endeten Hector-Baus der Kunsthalle Mannheim ab. Der Rundbogen ruft 

Assoziationen an historische Baustile hervor, etwa den der Renaissance 

oder des Jugendstils. Zugleich tritt dieser aber auch in Dialog mit dem 

Jugendstil-Bau der Kunsthalle, der im Jahr 1907 vollendet wurde. Wirft man 

einen Blick auf die großen, runden Fenster im Obergeschoss des Baus, so 

stellen diese eine Verbindung zum Rundbogen her, durch den man in das 

STUDIO geht. 

Noch bevor die Besuchenden das STUDIO betreten, nehmen sie wahr, dass 

dieses in zarten Rosa- und Violetttönen beleuchtet ist und dabei eine stim-

mungsvolle Atmosphäre schafft. Tatsächlich imitiert jene die Beleuchtung 

in Flugzeugkabinen, die Passagieren ein beruhigendes und erholsames  

Umfeld bieten und zeitgleich der Regulierung ihres Tag- und Nachtrhythmus 

dienen sollen. Solche Lichtinstallationen erinnern aus kunsthistorischer 

Perspektive an Arbeiten von James Turrell (*1943). Dieser hat in der Kunst-

halle Mannheim eine ortsspezifische Arbeit geschaffen: Der Leuchttunnel 

„Split Decision“ (2018) verbindet den Jugendstilbau mit dem Neubau. Auch 

an dieser Stelle bettet sich das STUDIO in die Architektur des Museums-

baus ein.

Auf einem grauen Teppichboden sind verschiedene Möbel und Lampen an-

geordnet. Unser Blick fällt auf eine Flugzeug-Garderobe, die wir zunächst 

womöglich eher als handelsüblichen Schrank identifizieren. Bei genauerem 

Hinsehen offenbart sich, dass eine Seite der Garderobe mit Mosaikfliesen 

bedeckt ist. Als Vorlage hierfür dienen dekorative Muster aus der häuslichen 

Sphäre, wie zum Beispiel Spitzengardinen, von denen einzelne Details von 

der Künstlerin auf die Mosaikfliesen übertragen wurden. Treten wir weiter in 

den Raum, so finden wir einen kleinen Beistelltisch, dessen Ablagefläche der 

Klapptisch eines Flugzeugsessels ist. Die feinen, geschwungenen Beine 

erinnern an Balustraden oder Sicherheitsstangen, die sich oft vor Fenstern 

von Wohnhäusern befinden. Eine Glasmalerei in zarten Pastelltönen verziert 

die Oberfläche des Tisches. Ein weiteres zentrales Element des Raums bildet 

die Gepäckablage eines Flugzeugs: bei geöffneter Klappe sehen wir auf 

Glas gedruckte Fotos. Ein ephemerer Moment wird auf einem permanenten 
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Breathing air in Seoul somewhere 

else, 2022, Flugzeugtrolley, 

Glasmalerei, LED und Aluminium, 102 

x 80 x 30 cm / Breathing air in Seoul 

somewhere else, 2022, Airline trolley, 

stained glass, LED and aluminum, 

102 x 80 x 30 cm
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Doch was hat es mit diesem transitorischen Raum auf sich, der nostalgisch 

und zugleich irritierend wirkt? Auf Reisen, vor allem im Flugzeug, taucht man 

an einem anderen Ort wieder auf, man ist in dieser Zeit von der restlichen 

Welt isoliert. Analog werden wir im Incognito Apartment in einen anderen 

Zustand transportiert, der von Raum und Zeit losgelöst zu sein scheint. Man 

reist stets von A nach B, knüpft unsichtbare Verbindungen zwischen unter-

schiedlichen Erdteilen und kommt doch nie wirklich an. Denn bevor man an 

einem Ort ankommt und Wurzeln schlagen kann, naht schon der nächste 

Abschied. Die Sehnsucht nach einem vielleicht noch nicht oder noch nie 

gefundenen Zuhause bleibt. So aber auch die Rastlosigkeit, die uns immer 

wieder antreibt, weiter zu ziehen. Der Wunsch nach Beständigkeit und Sess-

haftigkeit kollidiert mit der unvermeidlichen Unstetigkeit eines nomadi-

schen Lebensstils. Durch das Reisen, das Sich-Bewegen zwischen zwei 

Kontinenten, findet immer eine Verschiebung des eigenen Lebensmittel-

punkts statt. Eine Verschiebung, die sich auch in den Arbeiten von Kim er-

eignet. Die heimat- und identitätslosen Transportmodule werden zweck

entfremdet und emotional aufgeladen. Aus einem Nicht-Ort wird der Träger 

identitätsbezogener Fragen. Die Flugzeugteile mit Ready-Made Charakter 

werden zu Erinnerungsstücken persönlicher und kollektiver Erfahrungen 

und zu Vermittlern von Geschichten über Entwurzelung und Identität.

Im Incognito Apartment dürfen wir uns die Frage nach unserem eigenen 

Platz und unserer Zugehörigkeit stellen. Es ist gewissermaßen eine Ein

ladung zu einer Reise, die wir zu unserem Inneren unternehmen können. 

Dorotea Lorenz

Material wie Glas verewigt. Schließlich ziert eine Straßenlaterne mit ver-

schnörkelten Jugendstil-Motiven die rechte Wand des STUDIO. Inszeniert 

werden die Bestandteile wie eine eingerichtete Wohnung, zeitgleich wirken 

diese aber auch entrückt und verfremdet.

Zunächst irritiert uns dieses En-

semble vielleicht gar nicht. Denn 

Kim vermag es, zwischen den kon

trastierenden Bestandteilen eine 

harmonische Einheit zu schaffen. 

Doch je tiefer wir in die Rauminstalla-

tion eintauchen, desto rätselhafter 

wirken diese unerwarteten Verbin-

dungen. Die dekorativen Muster, 

die die Vorlage für das Mosaik der 

Garderobe bilden, erwecken die As-

soziation des Häuslichen – eines 

permanenten Ortes, an den man 

immer wieder zurückkehren kann. 

Ebenso wie der kleine Beistelltisch 

mit Jugendstil-Motiven oder der 

Teppichboden. Ganz im Gegensatz 

hierzu stehen die Flugzeuggarderobe 

und die Hutablage, die eine spezi

fische Funktion besitzen, üblicher-

weise nur im Kontext des Flugzeugs 

existieren und dabei keinesfalls 

einen dekorativen Zweck erfüllen. Der Jugendstil bildete sich Anfang des 

20. Jahrhunderts als handwerkliche Gegenbewegung zur Industrialisierung 

heraus – ebendiese widersprüchlichen Formensprachen verbindet Kim in 

ihren Arbeiten miteinander. Auch auf materieller Ebene prallen unter

schiedliche Welten aufeinander. Maschinell massenproduzierte Flugzeug-

module treffen auf handwerklich ausgefeilte Techniken. Transparente Glas-

anfertigungen erinnern an sakrale Räume wie Kirchen. Im Incognito 

Apartment vereinen sich diese zwei entgegengesetzten Bereiche: Das rein 

Funktionale, Designhafte, Industrielle, Nüchterne und Harte tritt in Dialog mit 

dem Dekorativen, Poetischen, Fragilen, Ornamentalen und Weichen. 

21C, 2024, Fotodruck auf Glas und verspiegeltem Edelstahl, 40 x 63,8 x 5 cm / 

21C, 2024, Photography print on glass, and mirrored stainless steel,  

40 x 63,8 x 5 cm
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wider. Wie Benjamins Flaneur*innen bewegen wir uns durch Kims Installatio-

nen – beobachtend, wartend, in Bewegung – nie völlig angekommen, aber 

dennoch präsent. Transferräume und temporär zu Aufenthaltsorten werden-

de Transportmittel wie Flugzeuge identifiziert Ju Young Kim als Orte, an de-

nen eine heideggersche „Erfahrung der Wahrheit des Seins“ möglich wird, 

ein Augenblick, in dem man aus dem alltäglichen „Man-Sein“ herausgerissen 

wird. Auch Gaston Bachelards beschreibt in seiner Poetik des Raumes wie 

Räume zu Behältern von Erinnerungen und Emotionen werden können, zu 

Orten intimer Erfahrungen, die von der Zeit entkoppelt sind. Es sind diese 

temporären Wohnsituationen denen Incognito Apartment als flüchtige, zeit-

lose Aufbewahrungsorte von Veränderungen und Erinnerungen nachspürt, 

die dennoch tiefe emotionale Resonanz erzeugen. 

Die von Ju Young Kim verwendeten Elemente aus Flugzeuginneneinrichtun-

gen – industrielle, anonyme Objekte, die für Mobilität und Effizienz konzipiert 

wurden – offenbaren in der stillen Atmosphäre des Ausstellungsraums eine 

unerwartete Verletzlichkeit, indem sie an die Spuren der vielen Menschen 

denken lassen, die sie benutzt haben. Das Funktionale wird emotional, das 

Anonyme persönlich. Dieser Transformation unterzieht Kim auch den schein-

baren Gegensatz zwischen Flugzeugdesign und Elementen des Jugendstils. 

Beide streben nach Harmonie und Effizienz – das Flugzeugdesign durch Ae-

rodynamik, der Jugendstil durch seine organisch fließenden Formen. Wäh-

rend Jugendstil ein Gefühl innerer, reflektierender zyklischer Zeit vermittelt, 

lassen Flugzeugelemente an einen äußeren, übergangslosen Bewegungs-

raum und lineare Zeit denken. Diese formal humorvolle Synthese lädt subtil 

zum Nachdenken über Werden und Vergänglichkeit ein.

Obwohl Kim ihre Arbeiten nicht explizit der Minimal Art zuordnet, zeigen sich 

Parallelen. Wie Agnes Martin nutzt Ju Young Kim Reduktion, Wiederholung 

und sanfte Variationen, um emotionale Tiefe zu evozieren. In einer ähnlichen 

Sensibilität wie bei Dan Flavin, der mit einer einzelnen, bewusst platzierten 

Neonröhre das Gefühl erzeugen kann, als stünde man vor einem Schrein 

setzt Kim Licht ein, um die Wahrnehmung von Räumen zu verändern. Ent-

scheidender als formale Entsprechungen zur Minimal Art ist die reduzierte, 

subtile Verwendung der industriellen Materialien für das Hervorrufen emo-

tionaler Präsenz. 

IM SCHWEBEZUSTAND:  
DIE POETIK DES DAZWISCHEN BEI JU YOUNG KIM

Wie wäre es, den Zustand der Geschwindigkeit und ständigen Veränderung 

als einen Ort der inneren Einkehr zu erleben? Genau dazu lädt Ju Young Kim 

ein. Mit ihren Arbeiten lenkt sie unseren Blick auf eben diese Situationen: die 

Transferräume unserer Existenz, Reisen als Schwellenzustände, Orte zwi-

schen Aufbruch und Ankunft. Es sind 

flüchtige Zustände zwischen Ver-

gangenheit und Zukunft, zwischen 

Präsenz und Abwesenheit. In der 

Kunsthalle Mannheim manifestiert 

sich dieses von ihr als „temporäres 

Momentum“ bezeichnete Dazwi-

schen in der Installation Incognito 

Apartment. 

Diese Augenblicke des Dazwischen 

sind für Ju Young Kim keine leeren 

Intervalle, sondern eigenständige 

Räume von Intensität: Im Gefühl auf 

der Durchreise zu sein – im Flug-

zeug, im Zug oder zwischen zwei vorübergehenden Wohnungen –, wenn man 

zwischen zwei Reisezielen ist, stellt sich eine gewisse Ruhe ein, in der keine 

Entscheidungen mehr über das Woher und das Wohin zu fällen sind, eine 

Ruhe wie beim Betreten eines Heiligtums. 

Kim bezieht sich hier auf Martin Heideggers ontologisches Konzept des In-

der-Welt-Seins, das das menschliche Dasein nicht als statisch, sondern 

stets in Bewegung und Wandel, nicht als Existieren, sondern als Leben auf-

fasst. Für Kim wird im temporären Momentum Bedeutung durch Bewegung 

erschaffen, denn Menschen sind zeitliche Wesen, die Vergangenheit in sich 

tragen, in der Gegenwart leben und sich in die Zukunft bewegen, wobei die-

se sich gegenseitig durchdringen. Zugleich hallt für Kim darin auch Walter 

Benjamins Analyse der Moderne als Ära des Übergangs und der Fragmentie-

rung wider. Seine Betrachtungen zu Passagen als Orte des Flanierens ohne 

endgültiges Ziel spiegeln sich in Kims Konzeption von Übergangsräumen 

In the night I wish you a good day, 

2024, Flugzeug-Tabletttisch, 

Glasmalerei, Zinn und Edelstahl,  

77 x 69 x 63,5 cm / In the night I wish 

you a good day, 2024, Aircraft tray 

table, stained glass, tin and stainless 

steel, 77 x 69 x 63,5 cm
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Der Minimalismus der Form ist eine Einladung, innezuhalten und wahrzuneh-

men, was in der Stille entsteht: Mit Incognito Apartment erschafft Ju Young 

Kim einen Raum, in denen sich die eigenen Gedanken der Betrachter*innen 

entfalten können. Einen Ort der Stille im Dazwischen, zwischen Jobs, Woh-

nungen, Städten, Beziehungen. Eine Umgebung zwischen dem Funktionalen 

und dem Emotionalen, dem Flüchtigen und dem Beständigen, zwischen 

Leichtigkeit und Schwere. Eine Hingabe an den Zustand des noch nicht ganz 

angekommen Seins, aber auch nicht verirrt Seins, den wir eigentlich so gut 

aus unserem Alltag kennen, aber uns selten bewusst machen. Wie die Zwi-

schenmomente im Flugzeug, im Zug, zwischen zwei Wohnungen, vom Alltag 

losgelöst, in denen wir eine besondere Form von Stille und Präsenz erfahren 

können. Ein temporäres Momentum, in dem wir uns unseres Körpers, unseres 

Atems, unserer Existenz bewusst werden. 

Anna-Catharina Gebbers

DOROTEA LORENZ: In deinen Skulpturen 

verschmelzen oft unerwartete Stil-

richtungen. So kombinierst du bei-

spielsweise futuristisch anmutende 

Flugzeugteile mit eher dekorativen 

Jugendstilelementen. Welche Bedeutung 

hat diese scheinbar widersprüchliche 

Mischung für dich?

JU YOUNG KIM: Dieser Kontrast ist zu 

einem der wichtigsten Elemente in 

meiner Arbeit geworden. Zunächst 

scheinen Flugzeuginterieurs und 

Jugendstilartige Formen und Details 

aus völlig unterschiedlichen Welten 

zu stammen. Das eine ist ultra­

funktional und zukunftsorientiert, 

das andere steht für Beständigkeit, 

ist ornamental und romantisch und 

tief in der Architekturgeschichte 

verwurzelt. Doch als ich anfing, mit 

Flugzeugmaterialien zu arbeiten, war 

ich überrascht zu sehen, wie optisch 

fließend beide sind. Die Kurven, 

Oberflächen und Formen – oft für 

Aerodynamik ausgelegt – begannen mich 

an die fließenden, organischen Linien 

des Jugendstils zu erinnern. Das war 

unerwartet, aber die Verbindung 

fühlte sich intuitiv und natürlich 

an. Beide Ästhetiken schöpfen auf 

eigene Weise aus der Natur und weisen 

eine gewisse Eleganz auf; die eine 

entstand aus der Effizienz und der 

Bewegung, die andere aus der Stille 

und der Dekoration. Dort, wo sich 

Innovation und Ornament, Geschwindig­

keit und Innehalten treffen, beginnt 

die Arbeit zu sprechen.

Was mich noch mehr fasziniert, ist 

die Beziehung beider Ästhetiken zur 

Zeitlichkeit. Der Jugendstil wird oft 

mit Dauerhaftigkeit und historischem 

Erbe assoziiert, etwa mit Villen, 

Kirchen, Bauten, die dauerhaften 

Bestand haben sollen. Das Flugzeug­

design ist hingegen ganz auf Be­

wegung, Zeitlichkeit und Effizienz 

ausgerichtet. Bringt man die beiden 

zusammen, entsteht eine unheimliche 

Spannung. Beide orientieren sich an 

der Natur, etwa an Vögeln, Delfinen, 

Luft- und Wasserströmen, aber sie 

stehen an entgegengesetzten Enden des 

Spektrums, wenn es darum geht, wie 

wir mit ihnen leben. Diesen Zusammen­

stoß finde ich sehr schön. Er spie­

gelt wider, wie sich unser Gefühl für 

Zuhause, Beständigkeit und Zugehörig­

keit im heutigen Leben verändert. Wir 

bewohnen vorübergehende, technisierte 

Räume, aber wir sehnen uns immer noch 

nach emotionaler Tiefe, nach etwas 

Zeitlosem. Meine Skulpturen versuchen 

auf gewisse Weise, diese beiden 

Wünsche in einem Rahmen zu halten: 

das Flüchtige und das Dauerhafte, das 

Funktionale und das Poetische.

JU YOUNG KIM IM GESPRÄCH MIT DOROTEA LORENZ

Buchpräsentation Air conditioned hours, 2025 (Ausstellungsansicht Galerie Max Goelitz, München) / Book launch 

Air conditioned hours, 2025 (Installation view Max Goelitz gallery, Munich)
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D.L.: Könntest du genauer erklären, 

wie deine Arbeiten entstehen und wie 

du dabei vorgehst? Was ist der genaue 

Prozess, vom ersten Entwurf bis zur 

fertigen Skulptur?

J.Y.K.: Mein Prozess ist mehrschichtig 

und beginnt oft mit einem kleinen 

Auslöser, einem Gegenstand, einer 

Form, einer Funktion oder sogar einer 

Erinnerung. In diesem Fall war es 

eine gefundenes Flugzeugmöbel: etwas 

Funktionales, wie ein Aufbewahrungs­

modul. Ich fange damit an, Zeit mit 

dem Objekt zu verbringen, lasse es 

seine eigene Geschichte erzählen. Ich 

mache Skizzen, aber sie sind nicht 

immer wirklichkeitsgetreu – manchmal 

sind es eher räumliche Diagramme oder 

emotionale Kartierungen.

Materialexperimente sind auch ein 

wichtiger Teil des Prozesses. Ich 

sammle und teste unterschiedliche 

Oberflächen, Glas, Kohlefasern, 

Metall, gefundene Fragmente, um zu 

sehen, wie sie sich aufeinander 

beziehen. Manche Elemente werden mit 

Hilfe von Spezialisten hergestellt –

besonders wenn ich mit komplexen 

Materialien oder Gehäusen und gebau­

ten Strommodulen arbeite. Aber ich 

versuche immer, nahe am Prozess zu 

bleiben. Ich mag es, selbst Hand 

anzulegen, ob es darum geht, etwas 

abzuschleifen, mit Gewicht und Balance 

zu spielen oder bis zum Schluss noch 

ein Detail anzupassen.

Häufig verändert sich die Arbeit 

während der Herstellung. Was als eine 

Idee anfängt, kann eine andere Ge­

stalt annehmen, wenn es in einen 

neuen Kontext gestellt wird oder das 

Material Widerstand leistet. Ich 

zwinge das Objekt nicht, einem Plan 

zu entsprechen. Stattdessen lasse ich 

es sich entwickeln als eine Art 

Dialog zwischen Konzept, Raum und 

materiellem Gedächtnis. Letztlich 

betrachte ich meine Skulpturen weni­

ger als einzelne Objekte, sondern 

eher als verdichtete und komplexe 

Environments. Sie tragen Spuren von 

Architektur, Industrie und Emotionen 

in sich. Und bei dem Herstellungspro­

zess geht es darum, den richtigen 

Spannungspunkt zu finden, an dem all 

dies ruhig zusammenhalten kann.

D.L.: Ein Aspekt deiner Arbeiten, der 

mich besonders interessiert, ist 

deren Materialität. Du kombinierst 

vielfältige Materialien wie Glas, 

Plastik und Bronze. Welche Rolle 

spielt dieses Zusammenspiel unter-

schiedlicher Materialien für dich und 

was ist für dich in Hinblick auf die 

Gesamtwirkung wichtig?

J.Y.K.: Die Materialität steht grund­

sätzlich im Zentrum von allem, was 

ich tue. Ich wähle Materialien nicht 

einfach aufgrund ihres Aussehens aus, 

sondern auch aufgrund dessen, was sie 

enthalten – in funktionaler und 

emotionaler, historischer, sogar 

psychologischer Hinsicht. Flugzeug­

materialien wie Glas, Kohlefaser  

oder Kunststoff sind extrem leicht 

und für Geschwindigkeit und Haltbar­

keit produziert. Sie sind äußerst 

funktional und modularisiert und 

daher anonym und neutral, doch sie 

sind durch so viele Hände gegangen, 

durch so viele Zwischenräume. Darin 

liegt eine seltsame Intimität.

Gleichzeitig arbeite ich oft mit 

schwereren und traditionelleren 

Materialien wie Bronze oder farbigem 

Glas, Materialien, die ein histori­

sches und emotionales Gewicht haben. 

Wir neigen dazu, sie mit Dauerhaftig­

keit, mit der Kunstgeschichte oder 

mit Sakralbauten zu assoziieren. Ich 

setze sie gerne in Kontrast zu massen­

produzierten, funktionalen Elementen. 

In einer Arbeit kombinierte ich 

beispielsweise Module einer Flugzeug­

leselampe mit einem Gehäuse aus 

farbigem Glas und habe somit etwas 

Funktionales mit etwas Symbolischem 

oder gar Spirituellem zusammen­

gebracht. Derartige Kombinationen 

lassen mich immer darüber nachdenken, 

wie Materialien verschiedene Formen 

der Zeit in sich tragen. Kunststoff 

altert nicht so wie Bronze. Glas ist 

sowohl zerbrechlich als auch beständig. 

In meinen Skulpturen überschneiden 

sich diese Zeitachsen. Ein leichtes 

Wegwerfprodukt kann am Ende eine 

schwere emotionale Bedeutung haben. 

Ein altes Material kann neu  

kontextualisiert werden, damit es 

sich wieder frisch anfühlt. Ich 

versuche, solche Widersprüche sicht­

bar zu machen, denn sie spiegeln 

wider, wie wir uns heute in der Welt 

bewegen – mehrschichtig, unsicher und 

immer in Bewegung.

D.L.: Die Einbeziehung des Raums eine 

wichtige Rolle für dich spielt. Deine 

Skulpturen sind nicht isoliert, 

sondern treten in einen Dialog mit 

der Architektur des Raums, in dem sie 

sich befinden. Für deine Ausstellung 

im Studio der Kunsthalle Mannheim 

hast du das Incognito Apartment 

kreiert. Kannst du näher auf die Idee 

dahinter eingehen?

J.Y.K.: Ich bin schon immer sensibel 

für Räume gewesen, dafür, welche 

Gefühle er in dir auslöst, wie er 

deinen Körper leitet, wie er Erin­

nerungen speichert. Für mich endet 

die Skulptur nicht wirklich mit dem 
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Objekt. Sie benötigt eine Umgebung, 

in der sie atmen kann. Daher arbeite 

ich oft ortspezifisch, zum Beispiel 

mit dem Teppich und dem Gewölbe. Ich 

versuche zu erspüren, was im Raum 

bereits präsent ist: seine Pro­

portionen, sein Licht, sogar seinen 

psychologischen Ton. Und dann denke 

ich darüber nach, wie die Arbeit das 

entweder wiedergeben oder eine Reibung 

mit ihm erzeugen kann.

Incognito Apartment begann auf sehr 

intuitive Weise mit dem Raum selbst. 

Das STUDIO in der Kunsthalle Mannheim 

ist ein steriler, kubusartiger Raum, 

etwa 6 mal 7 Meter groß mit einer 

hohen Decke. Als ich ihn betrat, 

dachte ich sofort an ein Studio­

apartment. Dieser Vergleich hat mich 

persönlich betroffen, da ich einige 

Jahre in solchen Räumen gelebt habe 

– klein, zeitlich begrenzt, immer zur 

Miete. Orte, die sowohl privat als 

auch anonym sind, an denen du dein 

Leben lebst, aber dich selten gänzlich 

sesshaft fühlst.

Die Idee entstand also aus dieser 

Verbindung. Ich wollte eine Art 

psychologisches Interieur herstellen, 

das den emotionalen Zustand des 

Dazwischenseins widerspiegelt. Die 

Möbel, die ich in der Installation 

verwende, Regale, Garderobenteile, 

stammen aus kommerziellen Flugzeugen. 

Sie wurden ursprünglich für Bewegung, 

Effizienz und gemeinsame Benutzung 

produziert. Wenn sie aber in diesen 

ruhigen, stillen Raum platziert 

werden, entwickeln sie eine andere 

Art von Präsenz. Sie fühlen sich an 

wie Geister des Transits – etwas 

fragil, auf merkwürdige Weise intim.

Ich habe mit Materialien und Atmo­

sphäre gearbeitet, um dieses Gefühl 

des In-der-Schwebe-Seins zu ver­

stärken. Der Raum hat einen grauen 

Teppich, Wände in gedeckten Farben 

und eine sanft rosa und violette 

Beleuchtung, ähnlich der Umgebungs­

beleuchtung, die in Flugzeugkabinen 

verwendet wird, um die Dämmerung zu 

simulieren und deine innere Uhr zu 

regulieren. Das subtile Leuchten 

interagiert mit den Oberflächen der 

Flugzeugmöbel, wodurch sie sich 

sowohl leicht als auch emotional 

schwer anfühlen. Die Flugzeugelemente 

sind gebaut, um leicht zu sein, sich 

zu bewegen und in ihrer Funktion zu 

verschwinden. Aber in diesem Raum 

werden sie symbolisch – Spuren von 

Bewegung, Fragmente unzähliger anonymer 

Reisen.

Dieses Gefühl der Stille in der 

Bewegung stellt eine enge Verbindung 

zur Philosophie Heideggers her, 

insbesondere zu seiner Idee des 

In-der-Welt-seins. Er spricht davon, 

dass die menschliche Existenz sich 

immer in der Zeit entfaltet – wie wir 

nicht nur durch das Einnehmen von 

Raum leben, sondern durch unser 

Bewusstsein von Zeit und Möglichkeit. 

Wir erinnern uns, wir handeln, wir 

antizipieren durch die Vergangenheit, 

Gegenwart und Zukunft. Diese ge­

schichtete Zeitlichkeit ist genau 

das, was ich hier widerspiegeln 

möchte. Die Installation ist nicht 

nur ein Raum, sie ist ein Augenblick 

des Innehaltens in der Bewegung. Ein 

Ort, an dem man sich zwischen Zielen 

befindet, und der doch äußerst  

präsent ist. Heidegger spricht auch 

von Wohnen nicht nur als das Bewohnen 

einer Struktur, sondern als eine 

tiefere Daseinsweise in der Welt, 

etwas Nachdenkliches, Bewusstes und 

Offenes. Ich wollte, dass sich  

Incognito Apartment so anfühlt.  

Nicht als ein Zuhause im herkömmlichen 

Sinne, sondern als ein Raum, in dem 

sich die Zeit etwas ausdehnt, in dem 

man sich seiner selbst bewusst werden 

kann im Akt des Durchschreitens. 

Incognito Apartment versucht also 

nicht zu zeigen, wie ein Zuhause 

aussieht, sondern eher wie es sich 

anfühlt, ohne eine klares ‚Gefühl von 

Zuhause‘ zu leben. Es geht um diesen 

ruhigen Zwischenzustand, mit dem sich 

viele von uns identifizieren können, 

besonders angesichts der Art, wie wir 

heute leben. Nicht sesshaft, nicht 

verloren, einfach irgendwo dazwischen. 

Und ich hoffe, dass das Publikum 

diesen Raum betreten und in die Lage 

versetzt wird, ihn selbst zu spüren.

Seiten 14–15 / pages 14–15
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JU YOUNG KIM. INCOGNITO APARTMENT

Where is home when one is constantly moving between two cities, two 

countries, or even two continents? When there is not just one center of one’s 

life but several? Ju Young Kim (*1991 in Seoul, South Korea) addresses these 

questions in her installations and sculptures. Kim, who completed her studies 

in Prague and Munich and originally comes from Seoul, helps us understand, 

from a traveler’s perspective, what it means to constantly move in this 

“in-between”, a transitional space that never becomes a fixed home. 

The airplane and its furnishings become a metaphor for this transitional 

state. In the process, Kim has developed her very own formal language in 

which contrasting image worlds frequently collide. She mixes Art Nouveau 

elements with industrial airplane parts or transport modules, employing a 

large variety of different materials and techniques—including metal, glass 

painting, and plastic. She removes both the transport modules and the pre-

dominately traditional, artisanal embellishments from their original context 

in order to transform and combine them in new ways. This results in un

expected and curious structures, which can appear somewhat alienating, 

while at the same time being symbolically charged. Kim generally arranges 

these sculptures in atmospheric, immersive installations which don’t fail to 

leave visitors moved.

The artist has transformed the Kunsthalle Mannheim’s STUDIO space, whose 

floor plan is reminiscent of small one-room apartments, into an Incognito 

Apartment. Familiar objects from the domestic sphere meet components 

from the industrial context—in this case repurposed airplane parts. Their 

arrangement like furniture in an apartment awakens associations with a real 

home, however they fail to generate a genuinely livable or even comfortable 

ambience. Instead, we are confronted with a temporary transitional space. 

The essential feature of the Incognito Apartment is that its design pays 

reference to the Kunsthalle Mannheim’s location and surroundings. Even 

before entering the room one notices a change to the architecture of  

the exhibition space. The entrance to the STUDIO, normally rectangular, has 

been transformed into a round arch. With this architectural intervention, the 

installation in the STUDIO establishes, above all, a contrast to the right-
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Almost like Whale Watching, 2024, 

Flugzeugverkleidung, Glasmalerei, 

Nieten und LED, 240 x 41 x 56 cm / 

Almost like Whale Watching, 2024, 
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and LED, 240 x 41 x 56 cm
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angled, strictly geometric architecture of the Kunsthalle Mannheim’s Hector 

building, completed in 2017. The round arch awakens associations with 

historical architectural styles, for example those of the Renaissance or Art 

Nouveau . At the same time, it also enters into dialog with the Kunsthalle’s 

Art Nouveau building which was completed in 1907. If one takes a glance at the 

large, round windows on the upper floor of the building, then they establish 

a connection to the round arch through which one enters the STUDIO. 

Before even entering the STUDIO visitors can see that it is illuminated in 

delicate pink and violet tones, thus generating an inviting atmosphere. In 

point of fact it imitates the lighting in airplane cabins designed to provide 

passengers with a calming and relaxing environment, while simultaneously 

serving to regulate their diurnal and nocturnal rhythm. From an art-historical 

perspective, such light installations are reminiscent of the works of artists 

such as James Turrell (*1943), who has created a site-specific work in the 

Kunsthalle Mannheim: The light tunnel Split Decision (2018) connects the 

Art Nouveau building to the new building. Here too, the STUDIO embeds itself 

into the architecture of the museum building.

Lamps and various pieces of furniture are arranged on a gray carpet. Our 

attention is caught by an airplane wardrobe, which we perhaps initially assume 

to be a commercially available cupboard. On closer inspection, it can be seen 

that one side of the wardrobe is covered in mosaic tiles. Here the model is 

provided by decorative patterns from the domestic sphere, for example lace 

curtains, a few details of which the artist has transferred to the mosaic tiles. 

Stepping further into the room, we discover a small side table whose top 

surface is composed of the folding table from an airplane seat. The delicate, 

curved legs are reminiscent of balustrades or security bars, which are often 

installed in front of the windows of residential buildings. The surface of the 

table is decorated with a glass painting in gentle pastel tones. A further 

central element of the room is the luggage compartment from an airplane: 

its hatch open to reveal photos printed on glass. An ephemeral moment has 

been immortalized on a permanent material such as glass. Finally, a street 

lamp with ornate Art Nouveau motifs adorns the right hand wall of the STUDIO. 

The elements are staged like a furnished apartment, while simultaneously 

appearing otherworldly and defamiliarized.
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Initially this ensemble may not irritate us at all, as Kim succeeds in creating 

a harmonious unity between the contrasting elements. However, the deeper 

we immerse ourselves in the room installation, the more mysterious these 

unexpected connections appear. The decorative patterns that serve as the 

model for the mosaic on the wardrobe awaken associations with the domes-

tic—a permanent location which we can return to, time and again. As does 

the small side table with Art Nouveau motifs or the carpet. However, in com-

plete contrast to this are the airplane wardrobe and the luggage compart-

ment which have a specific function, and usually only exist in the context of 

the airplane where they do not serve any decorative purpose at all. Art Nou-

veau developed at the beginning of the 20th century as an artisanal coun-

termovement to industrialization—and it is precisely these contradictory 

formal languages that Kim combines in her work. Different worlds also colli-

de at the material level. Machine-made, mass produced airplane modules 

meet sophisticated artisanal techniques. Transparent glass fabrications 

remind one of sacral spaces such as churches. In the Incognito Apartment 

these opposing spheres are united: The purely functional, pre-designed, in-

dustrial, sober and hard enters into dialog with the decorative, poetic, fragile, 

ornamental and soft. 

But what is the meaning of this transitory space, which is simultaneously 

nostalgic and disturbing? When travelling, above all in airplanes, one re

surfaces in a different location, during this time one is isolated from the rest 

of the world. Similarly, in the Incognito Apartment we are transported into a 

different state, which appears to be divorced from space and time. One 

constantly travels from A to B, establishing invisible connections between 

different parts of the globe, but never really arrives. Before one can draw 

one’s breath and put down roots in a place, the next departure is already 

looming. The longing for a home, that perhaps one has not yet or never found, 

remains. But also the restlessness that continually pushes us to move on. 

The desire for constancy and a settled life collides with the unavoidable 

discontinuity of a nomadic lifestyle. As a result of travelling, of moving  

between two continents, the center of one’s life is constantly shifting. A 

displacement that also takes place in Kim’s works. The transport modules, 

devoid of a home or identity, are repurposed and emotionally charged. A 

non-place becomes the vehicle for identity-related questions. The airplane 

parts with readymade character become memorabilia of personal and col-

lective experiences and mediators for stories about uprooting and identity.

In Incognito Apartment we are allowed to ask questions about our own place 

and sense of belonging. In a manner of speaking, it is an invitation to under-

take a journey to our inner selves. 

Dorotea Lorenz

Buchpräsentation Air conditioned hours, 2025 (Ausstellungsansicht Galerie Max Goelitz, München) / Book launch 

Air conditioned hours, 2025 (Installation view Max Goelitz gallery, Munich)
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IN A STATE OF SUSPENSION:  
JU YOUNG KIM’S POETICS OF THE IN-BETWEEN

What would it be like to experience the state of speed and constant change 

as a place of inner contemplation? This is exactly what Ju Young Kim invites 

us to do. With her works, she draws our attention to these situations: the 

spaces of transfer in our existence, journeys as threshold states, places 

between departure and arrival. These are transient states between past and 

future, presence and absence. At the Kunsthalle Mannheim, the in-between, 

which she calls a “temporary momentum,” manifests itself in the installa-

tion titled Incognito Apartment. 

For Ju Young Kim, these in-between moments are not empty intervals, but 

autonomous spaces of intensity: In the feeling of being in transit, when one 

is between two destina-tions—on an airplane, a train or between temporary 

apartments—a certain calm arises, in which no more decisions have to be 

made regarding from where one is coming and to where one is going—a calm 

like entering a sanctuary. 

Here, Kim refers to Martin Heidegger’s ontological concept of being-in-the 

world, which conceives human existence not as static, but as always in mo-

tion and undergoing change, not as existing, but as living. For Kim, meaning 

is created in the temporary momentum through movement, for humans are 

temporal beings who bear the past, live in the present and move to the fu-

ture, whereby these three times interpenetrate each other. At the same 

time, Walter Benjamin’s analysis of modernity as an era of transition and 

fragmentation also resonates in this. His contemplations on arcades as pla-

ces of sauntering without a final destination are reflected in Kim’s concep-

tion of transit spaces. Like Benjamin’s flâneurs, we move through Kim’s in-

stallations—observing, waiting, in motion—never fully arriving and yet 

present. Kim identifies spaces of transfer and means of transportation that 

have be-come temporary abodes such as airplanes as places where Heideg-

ger’s “experience of the truth of being” becomes possible, a moment in 

which one is torn from the everyday “being-anyone.” In his Poetics of Space, 

Gaston Bachelard also describes how spaces can become vessels of memo-

ries and emotions, places of intimate experience that are decoupled from 

time. It is these temporary living situations that Incognito Apartment retra-
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ces as fleeting, timeless repositories of changes and memories that create 

a deep emotional resonance all the same. 

The elements of aircraft interiors which Ju Young Kim uses—industrial, ano-

nymous objects conceived for mobility and efficiency—reveal an unexpec-

ted vulnerability in the quiet at-mosphere of the exhibition space in that they 

remind us of the traces of the many people who have used them. The func-

tional becomes emotional, the anonymous personal. Kim also subjects the 

seeming contradiction between aircraft design and elements of Art Nouve-

au to this transformation. Both strive for harmony and efficiency—aircraft 

design through aerody-namics, Art Nouveau through its organically flowing 

forms. While Art Nouveau conveys a sense of inner, reflecting, cyclical time, 

aircraft elements remind us of an external, seam-less space of movement 

and linear time. This formally humorous synthesis extends a subtle invitation 

us to think about becoming and transience.

Although Kim does not explicitly attribute her works to Minimal Art, there are 

parallels. Like Agnes Martin, Ju Young Kim uses reduction, repetition and 

slight variations to evoke emo-tional depth. In a similarly sensitive way as 

Dan Flavin, who with a single, consciously placed neon tube can create the 

feeling of standing in a shrine, Kim employs light to alter the perception of 

spaces. What is more decisive than the formal correspondences with Min-

imal Art is the reduced, subtle use of industrial materials to emphasize emo-

tional presence. 

Her formal minimalism invites us to pause and perceive what emerges in 

stillness: With Incognito Apartment, Ju Young Kim creates a space in which 

the viewers’ own thoughts can unfold. A place of silence in the in-between, 

between jobs, apartments, cities, relationships. An environment between 

the functional and emotional, the fleeting and permanent, light-ness and 

weightiness. A devotion to the state of not yet having fully arrived, but also 

of not being lost, which we are so familiar with in our everyday lives, but are 

seldom aware of. Like the in-between moments on an airplane, a train, bet-

ween apartments, detached from daily life, allowing us to experience a spe-

cial form of stillness and presence. A temporary momentum in which we 

become aware of our bodies, our breath, our existence.

Anna-Catharina Gebbers
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DOROTEA LORENZ: Your sculptures often 

merge unexpected styles. For example, 

you combine futuristic-looking air-

plane parts with more decorative Art 

Nouveau elements. What significance 

does this seemingly contradictory 

mixture have for you?

JU YOUNG KIM: That contrast has become 

one of the most important elements in 

my work. At first, aircraft interiors 

and Art Nouveau-oriented shapes and 

details may seem like they come from 

completely different worlds. One is 

ultra-functional and future-oriented, 

the other stands for permanence, is 

ornamental and romantic, and deeply 

rooted in architectural history. But 

when I started working with airplane 

materials, I was surprised to see how 

visually fluid both are. The curves, 

surfaces and forms—often designed  

for aerodynamics—began to echo the 

flowing, organic lines of Art Nouveau. 

It was unexpected, but the connection 

felt intuitive and natural. Both 

aesthetics, in their own way, draw 

from nature and carry a certain 

elegance, one born from efficiency 

and movement, the other from stillness 

and decoration. That meeting point 

between invention and ornament, speed 

and pause, is where the work starts 

to speak.

What fascinates me even more is how 

these two aesthetics relate to time. 

Art Nouveau is often associated with 

permanence and legacy, for instance, 

villas, churches, places meant to 

last. Aircraft design, by contrast, 

is built entirely around movement, 

temporality and efficiency. When you 

put them together, there’s an uncanny 

tension. They are both oriented toward 

nature, like birds, dolphins, the 

flow of air or water, but positioned 

on opposite ends of the spectrum when 

it comes to how we live with them. 

That collision is what I find  

beautiful. It reflects how our sense 

of home, permanence and belonging is 

shifting in contemporary life. We 

inhabit transitional, engineered 

spaces, but we still long for  

emotional depth, for something time­

less. In a way, my sculptures are 

trying to hold both of those desires 

in one frame: the fleeting and the 

lasting, the functional and the 

poetic.

D.L.: Perhaps you could also explain 

in more detail how your works are 

created and how you go about it: what 

is the exact process, from the first 

draft to the finished sculpture?

JU YOUNG KIM IN CONVERSATION WITH DOROTEA LORENZ
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J.Y.K.: My process is layered, and it 

often begins with a small trigger from 

an object, a form, a function, even a 

memory. In this case, a piece of 

aircraft furniture I found: something 

functional, like a storage module. 

I begin by spending time with the 

object, letting it suggest its own 

narrative. I make sketches, but 

they’re not always literal—sometimes 

they’re more spatial diagrams or 

emotional mappings.

Material experimentation is also a 

huge part of the process. I collect 

and test different surfaces, glass, 

carbon fibers, metal, found frag­

ments, in order to see how they 

relate to one another. Some elements 

are fabricated with the help of 

specialists—particularly when working 

with complex materials or cages and 

built electricity modules. But I 

always try to stay close to the pro­

cess. I like being hands-on, whether 

it’s sanding something down, playing 

with weight and balance, or adjusting 

a detail until the very end.

The work often shifts in the making. 

What starts as one idea can take on a 

different shape when it’s placed into 

a new context or when the material 

pushes back. I don’t force the object 

to conform to a plan. Instead, I let 

it evolve as a kind of dialogue—between 

concept, space and material memory. 

Ultimately, I think of my sculptures 

less as singular objects and more as 

condensed and complex environments. 

They carry traces of architecture, 

industry and emotion. And the process 

of making is about finding the right 

tension point where all of that can 

quietly hold together.

D.L.: One aspect of your works that 

particularly interests me is their 

materiality. You combine a wide 

variety of materials, such as glass, 

plastic, and bronze. What role does 

this interplay of different materials 

play for you and what is important to 

you in terms of the overall effect?

J.Y.K.: Materiality is fundamentally 

at the core of everything I do. 

I choose materials not just for how 

they look, but for what they  

hold—functionally and emotionally, 

historically, even psychologically. 

Aircraft materials like glass, carbon-

fiber or plastics are extremely 

light, built for speed and durability. 

They are extremely functional and 

modularized, and therefore anonymous 

and neutral, yet they have passed 

through so many hands, so many in-

between spaces. There’s a strange 

intimacy in that.

At the same time, I often work  

with heavier and more traditional 

materials like bronze or stained 

glass, materials that carry historical 

and emotional weight. We tend to 

associate them with permanence, with 

art history or sacred architecture. 

I like setting those in contrast with 

mass-produced, functional elements. 

For instance, in one work I combined 

aircraft reading light modules with 

a stained-glass casing, bringing 

together something utilitarian and 

something symbolic or even spiritual. 

That kind of combination always makes 

me think about how materials carry 

different kinds of time. Plastic 

doesn’t age like bronze does. Glass 

is both fragile and enduring. In my 

sculptures, those timelines overlap. 

A lightweight, disposable object can 

end up holding a heavy emotional 

meaning. An old material can be 

re-contextualized to feel fresh again. 

I try to keep those contradictions 

visible, because they reflect how we 

navigate the world today—layered, 

uncertain and always in motion.

D.L.: The inclusion of space plays  

an important role for you. Your 

sculptures do not stand in isolation, 

but enter into a dialog with the 

architecture of the space in which 

they are located. For your exhibition 

in the STUDIO at Kunsthalle Mannheim, 

you are creating the Incognito  

Apartment. Can you perhaps explain 

the idea behind it in more detail?

J.Y.K.: I’ve always been sensitive to 

space, how it makes you feel, how it 

guides your body, how it stores 

memory. For me, the sculpture doesn’t 

really end with the object. It needs 

a surrounding to breathe in. That’s 

why I often work site-specifically, 

for example, using the carpet and 

arch. I try to sense what’s already 

present in the room: its proportions, 

its light, even its psychological 

tone. And then I think about how the 

work can either echo that or create a 

friction with it.

Incognito Apartment started very 

intuitively with the space itself. 

The STUDIO space at Kunsthalle 

Mannheim is a clean, cube-like room, 

about 6 by 7 meters with a high 

ceiling. As soon as I walked into it, 

I thought of a studio apartment. That 

comparison hit me personally because 

I’ve lived in spaces like that for 

some years—small, temporary, always 

rented. Places that are both private 

and anonymous, where you live your 

life, but rarely feel fully settled.

So the idea grew from that connection. 

I wanted to create a kind of psycho­

logical interior, one that reflects 

the emotional state of being in-

between. The furniture I use in the 

installation, shelves, wardrobe 

parts, come from commercial airplanes. 
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They were originally made for movement, 

for efficiency, for shared use. But 

when placed in this quiet, still 

space, they start to carry a different 

kind of presence. They feel like 

ghosts of transit—slightly fragile, 

strangely intimate.

I worked with materials and atmosphere 

to amplify that suspended feeling. 

The room has a gray carpet, muted 

walls and light cast in soft pink and 

violet tones, similar to the ambient 

lighting used in aircraft cabins to 

simulate twilight or regulate your 

inner clock. That subtle glow inter­

acts with the surfaces of the airplane 

furniture, making them feel both 

light and emotionally weighty. The 

airplane elements are engineered to 

be light, to move, to disappear into 

function. But in this space, they 

become symbolic—traces of movement, 

fragments of countless anonymous 

journeys.

This sense of stillness within motion 

connects deeply to Heidegger’s philo­

sophy, especially his idea of being-

in-the-world. He talks about how 

human existence is always unfolding 

in time—how we live not just by 

occupying space, but through our 

awareness of time and possibility. 

We remember, we act, we anticipate 

through the past, present and  

future. That layered temporality is 

exactly what I wanted to reflect 

here. The installation isn’t just a 

room, it’s a moment of pause within 

movement. A place where you’re  

between destinations, but still very 

present. Heidegger also speaks of 

dwelling not just as inhabiting a 

structure, but as a deeper way of 

being in the world, something 

thoughtful, aware and open. I wanted 

Incognito Apartment to feel like 

that. Not a home in the traditional 

sense, but a space where time stretches 

a little, where you can become aware 

of yourself in the act of passing 

through. So Incognito Apartment isn’t 

trying to show what a home looks 

like, it’s more about what it feels 

like to live without a clear ‘sense 

of home.’ It’s about that quiet 

in-between state that many of us can 

relate to, especially in the way we 

live today. Not settled, not lost, 

just somewhere in the middle. And I 

hope the audience will be able to 

walk into that space and feel it for 

themselves.
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